【リライト】金魚袋

　気づくと、そこは知らない車の後部座席だった。
　車の中には、私の隣に一人、運転席に一人、助手席に一人、人影があった。
　その姿は闇に溶けて、誰なのか確認できない。
　重苦しい沈黙が、問いかけを制しているかのようだった。

　窓の外には満天の星空が広がっている。
　その空の下、蛙の合唱が聞こえてくる。
　周囲は田畑が広がっている。
　蛙の合唱に答えるかのように、手元で何かが動いた。
　それは、ドアロックにつり下げられている小さな袋だった。
　金魚すくいでもらえる、金魚を入れる小さな袋。
　その中で、雨蛙が元気に跳ね回っていた。

　そこで目が覚めた。
　なぜか、涙があふれ出して止まらなかった。
　張り裂けそうな悲しみを押し出すかのように、しばらく涙が流れ続けた。



　その半年後、両親が離婚した。
　私と年子の兄は母に引き取られ、新天地に移り住んだ。
　母には新しい伴侶がいた。
　私と兄はその環境に違和感を覚え、馴染めずにいた。
　それを察してか、母はことあるごとに四人で出掛ける機会を作った。

　ある日、地元の駐屯地で祭りがあり、四人で遊びに行った。
　私と兄は二人だけで出店を回った。
　祭りは楽しかったが、帰りの車内は息苦しかった。
　男もそれを感じ取ったのだろう。途中で車を停めて休憩を取った。

　窓の外には満天の星空が広がっている。
　その空の下、蛙の合唱が聞こえてくる。
　周囲は田畑が広がっている。
　私と兄は車から降りて、用水路で蛙を捕まえることにした。
　うまく雨蛙を捕まえたものの、入れるものがない。
　ドアには縁日で捕った金魚を入れてある袋がぶら下がっている。
　仕方なく、金魚を用水路に逃がし、開いた袋の中に蛙を入れ、ドアを閉めた。

　車内を闇と、重苦しい沈黙が包む。
　ドアロックにつり下げられた袋の中で、雨蛙が元気に跳ね回っていた。
　それは、半年前の夢の風景と同じだった。
　あの時と同じ気持ちが沸き上がってきた。
　そしてようやく、あの時どうしてあんなに悲しかったのか、自分が今どういう状況に置かれているかを理解した。

　だけど、涙は出なかった。
　あの時の私が、今の私の分まで泣いてくれたから。


　今でも、ふとあの夢の事を思い出す時がある。
　もしあの時、夢の意味に気づいていたら、何か出来ただろうか。
　叶わない事だけど、思わずにはいられない。

（超-1 2008/「金魚袋」より）