【リライト】女の子の秘密

「冬になるとさあ、見せたがりの痴漢っているじゃない」
　昼食を食べ終えてまったりしている時、不意にミチルが言った。
「あー、いるいる。コート着た奴でしょ。実際に見たことはないなあ」
　中学の頃に注意を促された記憶はあるけど、確かに見たことはない。
　見た、という話も聞いたことがない。テレビのコントで見た程度だ。
「うーん、会っても言いにくいかもね、中学の頃なんかは。だって、思春期だもん」
　大袈裟に言うヨウコを皆でからかった。

「あたし見たことあるよ、露出狂」
　三時の休憩の時、不意にサトミが言った。
　普段そういう冗談を言わない彼女の発言に、居合わせた仲間は興味津々だった。

　中三の時、彼女は塾からの帰り道を歩いていた。
　途中、駅前に細く薄暗い路地があった。
　突然、物陰から出てきた男が、彼女の前に立ちふさがった。
　男は彼女を見つめながら、黒っぽいトレンチコートの前を開いた。
　彼女は、その中をまじまじと見つめた。
　その中には、あるはずの体がなかった。
　コートの裏地が見えているだけだった。

「って、そっち系の話かいっ！」
　誰かがすかさずつっこむ。
　途端に笑い声がはじける。
　そんな中、私は笑いながら、何かが心の隅に引っかかって仕方がなかった。

「さっきのサトミの話だけどさ」
　帰り道、ヨウコがぽつりと言ったが、何故か口ごもった。
　他の仲間は駅までのバスに乗り、近場に住む私とヨウコとサトミのうち、家が近いヨウコと帰る途中だった。
　沈黙が重い。
　でも、何かが引っかかって、その続きを聞くのが憚られた。
「私も……見たこと、あるよ。小六の頃」
　彼女が言った。
　それで思い出した。
　私も見ている。

　母へ送り迎えの電話をかけ終えて、電話ボックスを出ようとした時。
　目の前に、男が立っていた。
　ドアのすぐ前に立つ男の為に、外に出ることが出来ない。
　怯える私を見ながら、男はコートの前を開いた。
　そこには、あるべき体がない。
　その代わりに、コートの裏地、背の縫い代の部分が三センチほどほつれているのが見えた。

　私もサトミもヨウコも、小さい頃から同じ地区に住んでいる。
　もちろん、あの路地のことは三人とも知っている。

「い、以外にさ、みんな実は、見たことがあるのかも……」
　そう言い終えた私の顔を、ヨウコが探るような目で見ていた。
「うん、そ、そうだね、きっと、忘れてるだけなのかもね……」
　ヨウコは納得したように頷きながら答えた。

（超-1 2008/「女の子の秘密」より）