【リライト】続き

　ある日、何人もの男が大村さんの部屋に押しかけてきた。
　大家が替わり、アパートを取り壊すから出て行ってくれという。
　十年近く住み続けているが、そんな話は初耳だった。
　慌てた彼は大家の家に電話を入れたがつながらない。
　そんな彼を尻目に、男達は勝手に部屋に上がり込み、箪笥などを開けて中身を放り投げはじめた。
「ちょっと、あんたら何を……！」

　そう怒鳴る自分の声で目を覚ました。
　室内を朝日がうっすらと照らしはじめていた。
（……夢？）
　体を起こし、ぼーっとしていると。
　いくつもの黒い人影が、閉じられたままの扉を通り抜けて出て行くのが見えた。

（超-1 2008/「続き」より）