【リライト】慣れ

　今日も、酔っぱらいの相手を終えてアパートに帰る。
　玄関の鍵を開け、部屋に腰を下ろし、へたりこむ。
　その部屋の片隅に、小学生くらいの子供がふたり、折り重なるようにして俯せに倒れている。
　枯れ木のようにやせ細った手足は、掴んだら折れそうな程だ。

　子供達の身体を透かして、部屋中を埋め尽くすゴミ袋が見える。
　まずはこのゴミの山を先になんとかしないと。

（超-1 2008/「慣れ」より）